miércoles, 11 de noviembre de 2026

EL MAESTRO VIDENTE AFRICANO

 

Foto propia

Con carácter periódico suelo abrir el buzón físico de mi correo. Ya no espero encontrar en él agradables sorpresas como antaño, cuando recibía alguna carta manuscrita de algún amigo o amiga que residía fuera de la isla, o alguna tarjeta de felicitación navideña.

Echo de menos aquellos tiempos. Lo echo tanto de menos que hasta el corazón me da un vuelco de alegría cada vez que recibo una carta de la Agencia Tributaria o el Ayuntamiento de mi ciudad, amenazándome con embargar mi cuenta o meterme en el trullo si no pago de inmediato cualquier deuda tributaria impagada.

Desde luego, hay que tener cuajo y poca vergüenza para dejar de pagar tus impuestos, impuestos que sirven, entre otras cosas, para pagarles las putas y la coca a nuestros gobernantes, además de sus chanchullos. Vergüenza debería de darle a todos los defraudadores por privar a nuestros políticos de semejante desahogo. ¿Y qué me decís de sus abultadas dietas, o sus pensiones garantizadas (ésas sí) con sólo cuatro años de legislatura, o sus sueldos vitalicios, con despacho, secretario y chófer de por vida? ¿Es que no tenéis corazón para privar de todo eso a esta gente que tan poco hace por nosotros?

En fin, que abrí el buzón, y en su interior me encontré un único folleto publicitario, por llamarlo de alguna manera, ya que aquello era un trozo de papel minúsculo fotocopiado, según podréis comprobar por vosotros mismos en la foto que ilustra la presente entrada.

Se trataba de un folleto donde un maestro curandero africano ofrecía sus servicios. Dado que el tipo no domina muy bien el castellano, a continuación iré traduciendo el folleto a nuestro bello idioma.


MAESTRO IBRAHIMA VIDENTE AFRICANO

O sea, que se trata de un negro que ve perfectamente, es decir, que al ser “vidente” no necesita bastón y perro guía. Si fuese ciego sería un Maestro “invidente” Africano.

Por el nombre del sujeto deduzco, además, que no se trata de alguien católico, apostólico y romano. Me encanta el personaje de Sherlock Holmes. ¡Qué crack el tío! Si se encontrase cara a cara con un tipo que porta en una mano un hacha ensangrentada y en la otra una cabeza humana recién cortada apuesto lo que quieras a que, con tan sólo realizar un barrido periférico de arriba a abajo, es capaz de deducir qué ha desayunado aquel sujeto aquella misma mañana.


SOLUCIONA PROBLEMAS POR DIFÍCILES QUE SON

¿Qué os decía del idioma? Está claro que lo de escribir correctamente en castellano no es lo suyo. Vamos, como le ocurre a Mario Vaquerizo o Ana Rosa Quintana.

Dejando a un lado este hecho, el tipo se ve que es un genio. “Soluciona problemas por difíciles que son”, asegura. Igual, si se lo propone, hasta es capaz de resolver él solito la hipótesis de Riemann, uno de los problemas matemáticos más difíciles y que, a día de hoy, sigue sin resolverse. Me pregunto a qué está esperando la comunidad científica en darle un telefonazo al menda éste.


ESPECIALISTA EN EL AMOR

Un negro romántico, sin duda. Seguro que conserva en su biblioteca privada todos los libros de Nicholas Sparks y Corín Tellado.


REGRESO DE LA PAREJA DE FORMA INMEDIATA

Según se desprende de semejante aseveración, el Maestro Ibrahima estaría perfectamente capacitado para traer de vuelta los calcetines desparejados que se pierden en la lavadora.

Si orientamos su habilidad al amor romántico, tal vez se trate de un mostrenco de dos metros de alto y ciento cuarenta y cinco kilos de peso, tipo Shaquille O'Neal, con un vozarrón del carajo a lo James Earl Jones, que te mete un grito autoritario en plan padre cabreado y va y te suelta: “¿Adónde crees que vas m'ija? ¡¡Quieta pará, y ven aquí cagando leches!!”. Ante semejante panorama, ¿qué mujer se atrevería a desobedecer?

Por cierto, teniendo en cuenta el nombre del tipo y la religión que profesa, me da a mí en la nariz que no atiende encargos de parejas gays o lesbianas. Así que abstenerse (me refiero de llamar al tipo este. A lo otro seguid dándole como si no hubiese un mañana, que la vida es corta y se va en un pispás).


ATRACCIÓN DE CLIENTES

Con este apartado tengo mis dudas. ¿Será que el tipo es tan condenadamente atractivo que es capaz de atraer para sí a los clientes independientemente de su condición sexual? Tal vez se trate de un recio ejemplar tipo Idris Elba. ¿O igual usa un imán gigante para tal fin?


QUITAR MAL DE OJO

¿Quieres esto decir, tal vez, que, además de curandero, es una eminencia en oftalmología? Este hombre es una joya: alto, guapo, con una mente privilegiada, romántico, y encima médico especialista. La madre que lo parió.


IMPOTENCIA SEXUAL PODER ENCONTRAR TRABAJO

Es decir, que es tan bueno en lo suyo que es capaz de encontrarle curro a los impotentes sexuales.


EXÁMENES

Estoy por pensar que nos hallamos ante un genio, un auténtico hombre del Renacimiento. ¿Encima examina? ¿De qué, de la próstata, de matemáticas aplicadas a las ciencias sociales, del carnet de conducir, de pruebas de acceso a la universidad, de auxiliar clínico?

Por su extraordinario currículum, debe tratarse de una auténtica eminencia en su tribu.


SUERTE EN EL JUEGO

Encima tiene suerte en el juego, el muy cabrito. Lo dicho, ya me estoy imaginando a las madres del poblado haciendo cola para casar a sus hijas con semejante partidazo.


DEPORTES, PROTECCIÓN, SALUD, JUSTICIA

Hace deporte, es tan exitoso en lo suyo que lleva escoltas para protegerse de las fans jóvenes y sus madres, tiene salud y es tan justo que da asco. La pera limonera, vamos.


ENEMIGOS

Lógicamente, siendo como es genera envidia, y eso fomenta la aparición de enemigos. Pero tranquilos, que los espíritus guays del Paraguay seguro que lo protegen.


ALCOHOL Y PROBLEMAS FAMILIARES

Ah, carajo. Al final resulta que no es tan perfecto después de todo. El tipo bebe, y tiene problemas con su familia. Vaya. Pobrecito. Qué pena. ¿Veis?, al final vivimos en un mundo de apariencias, como esos fantasmas que ejercen de influencers haciendo ver que sus vidas son perfectas y maravillosas, y que luego, una vez se apagan las cámaras, resulta que tienen unas vidas igual de miserables a las de sus seguidores. Pura fachada.


NO ESPERES MÁS LLÁMAME PARA CUALQUIER PROBLEMA

Independientemente de que debes aprender a poner comas allí donde se hace imprescindible, hombre, a ver, te agradezco que quieras ayudar a los demás, pero, sinceramente, mejor harías en ocuparte de tus problemas con el alcohol y en procurar tender puentes con los miembros de tu familia con los que no te hablas. Soluciona primero lo tuyo y luego, ya si eso, te ofreces.


SE HACEN TRABAJOS A DISTANCIA

¡Qué nivelazo! El tipo es tan moderno que tiene a su disposición una cuadrilla de drones para estafar aplicar sus remedios a distancia.


DESPLAZAMIENTO POSIBLE

También tiene un patinete eléctrico.


RESULTADOS RÁPIDOS Y GARANTIZADOS EN 7 DÍAS

¿Será algo parecido a las promesas de las pizzerías de que si no llegan a tu domicilio en un tiempo determinado la pizza te sale gratis? Molaría que el prenda éste te devolviese la pasta si en 7 días no se cumpliesen sus predicciones. Lo malo es que no ganaría ni un céntimo.


HEREDERO CURANDERO VERDADERO

Otra cosa no, pero rimando el tipo es un crack.


Y esto es to, esto es to, esto es todo amigos.


Hasta el próximo miércoles.




miércoles, 4 de noviembre de 2026

MI VIEJA LIBRETA

Una de mis viejas libretas de notas (foto propia)

 

Acabo de estrenar una nueva libreta de anotaciones. Eso me ha obligado a desprenderme de una de las libretas más veteranas que poseo. El espacio es un bien preciado cuando llegas a cierta edad, y la acumulación de objetos se torna contraproducente, a menos que aspires a ser un imitador de Diógenes, y que, además de acumular cosas, te dé por mostrarte de lo más laxo con la higiene, hasta el punto de acabar comido por la mierda.

Mi vieja libreta lleva conmigo desde 1992. Aún tiene el precio pegado en el dorso: 35 pesetas, es decir, unos 21 céntimos de hoy en día. Esa libreta es como de mi familia. Mi otra familia. Hasta me la he llevado conmigo de vacaciones en más de una ocasión, pues uno nunca sabe cuándo la inspiración decide hacerte una visita, y cuando eso ocurre mejor que te pille preparado. No han sido pocas las veces en que se me ha ocurrido alguna tontería en mitad de la noche, o mientras me doy uno de mis largos paseos, o mientras espero mi turno en la consulta de mi doctora de cabecera.

Siendo honesto, cada vez que acudo a la consulta de mi doctora es tanto el tiempo de espera que la última vez hasta me dio para escribir un ensayo de cuarenta y cinco páginas intentando descifrar el misterio que rodea a la clásica desaparición de calcetines dentro de los ciclos de lavado de las lavadoras domésticas. En aquel ensayo llegué a la inquietante conclusión de que los calcetines no se pierden debido a un despiste atribuible al ser humano, sino que dichas prendas acaban por migrar de manera voluntaria hacia otra dimensión. De hecho, tras una rigurosa investigación de algo más de cinco años, concluí que los millones de calcetines desaparecidos a lo largo de la Historia de la Humanidad permanecen, perfectamente amontonados, en una ubicación concreta del Reino de Narnia. Hasta le puse nombre al lugar: Calcetonia.

Volviendo a mi vieja libreta, en sus páginas garabateé ideas y bocetos que, con el tiempo, fueron creciendo y ampliándose hasta llegar a convertirse en piezas completas en forma de cuento corto o relato, llegando incluso alguna de ellas a formar parte de algunos de mis libros. No quiero ni pensar en lo que harían aquellas primeras anotaciones una vez yo cerraba la libreta y me iba a dormir. Bacanales de sexo gramatical, supongo.

Soy un romántico, y eso me ha llevado, en muchos momentos de mi vida, a establecer relaciones personales con objetos inanimados, dotándolos de sentimientos y actitudes típicamente humanos.

Yo no digo que ser romántico en este sentido me haga mejor persona, o más sensible que la media. Simplemente digo que, para mí, hay ciertos objetos a los que les guardo un cariño especial y con los que establezco una conexión muy cercana. Mis discos, mis pelis o mis libros, por ejemplo, no son sólo mis discos, mis pelis y mis libros. Son parte de mí. Son pedacitos de mi historia personal, pequeñas diapositivas mentales de momentos puntuales de mi vida.

Así que decidí desprenderme de mi vieja libreta. Pero antes de despedirme, quise tener una última charla.

—¿Qué tal todo, vieja amiga?

—Bien, Pedro. ¿Sabes qué?, aún no me creo que hayan pasado treinta y cuatro años desde que me estrenaste. Treinta y cuatro años, que se dice pronto.

—¿Treinta y cuatro? ¿En serio?

—Y tanto.

—Dios, ¡cómo pasa el tiempo!

—Aquí hiciste tus primeros esbozos de Domingo Ventura.

—¿Quién es Domingo Ventura?

—Domingo fue el protagonista de tu primera novela, aquella que presentaste al concurso de novela convocado por Alba Editorial y el periódico La Provincia, ¿no te acuerdas?

—¡Ostras, es verdad! Ya casi lo había olvidado por completo. Por el amor de Dios, has hecho que me ruborice.

—¿Por qué?

—Por lo mala que era aquella novela.

—La idea no era mala, pero tú aún estabas muy verde. Aún no habías encontrado tu voz, tu estilo, ese sello personal que ahora posees y que por aquellos años ni siquiera sospechabas que llegarías a alcanzar algún día. Recuerda que por aquellos años tú aún estabas muy influenciado por el realismo mágico y la literatura latinoamericana. Acuérdate de todas aquellas novelas de Isabel Allende, García Márquez, Juan Rulfo o Vargas Llosa que leías de manera compulsiva en la intimidad de tu cuarto. O la trilogía Océano de Alberto Vázquez-Figueroa. Te pasabas horas y horas imbuido en aquellas lecturas, empapándote de todo aquello.

—Cierto. Lo había olvidado. Me pasaba horas perdido entre aquellas páginas, estimulando mi imaginación y fantaseando con que, algún día, yo también viviría de lo que escribiese.

—De ahí surgió aquella primera novela, que trataba sobre un viejo canario exiliado durante el franquismo a Cuba y que, en los últimos años de su vida, estableció una relación de íntima amistad con un joven cubano al que instruyó prestándole sus libros. Y de tanto hablarle de la hermosa tierra que había dejado atrás cuarenta y tantos años antes, prendió en el muchacho el deseo de salir de Cuba y venirse a vivir a Canarias, cerrando de este modo el círculo.

—Recuerdo la crítica que me hizo la hermana de una buena amiga de entonces. Aquella chica, lectora compulsiva, me hizo ver la cadena de errores que jalonaban aquel primer intento. ¡Y cuánta razón tenía! Me dio mucha vergüenza constatar por mí mismo todas las cagadas que había cometido. Menos mal que el Dios de la Literatura quiso evitarme el bochorno de que aquella primera novela llegase a ser leída por lectores profesionales, ya que a los pocos días de haber sido entregada en la sede de La Provincia me fue devuelta por un defecto de forma.

—¿Qué defecto de forma?

—Te vas a reír. Resulta que en las bases del concurso se establecía un número mínimo de folios, y como mi novela no llegaba a ese mínimo lo que hice fue aumentar el tamaño de letra y doblar el interlineado. Aquello parecía escrito para ser leído por Mr. Magoo. Las letras eran enormes.

—Eso demuestra lo naif que eras entonces.

—Y tanto. Así y todo, aprendí mucho de aquella amarga experiencia.

—No todo fue malo, hombre. Entre mis páginas hay escritas algunas líneas bastante buenas, lo cual indicaba que, aún a pesar de estar en pañales, en ti había madera de escritor. Hoy, viendo tu evolución desde aquellos lejanos días, no puedo por menos que sentirme tremendamente orgullosa de ti, y de lo mucho que has trabajado para encontrar tu voz, tu sello, tu impronta, en todo lo que escribes.

—La mayoría de las veces me cuesta explicar los lazos que me unen a vosotros. Para mí sois más que objetos inanimados.

—Lo sabemos. Y te lo agradecemos. No todo el mundo llega a semejante nivel de complicidad con sus cosas.

—¿Sabes qué?

—¿Qué?

—Que, a pesar de tu más que merecida jubilación, te voy a conservar. No quiero perder ese lazo que me une a ese pequeño trocito de historia que anida entre tus páginas. Así, cada vez que abra tu cubierta y me sumerja entre tus páginas, volveré a ser ese joven lleno de ideas que soñaba con convertirse algún día en escritor.

—Gracias, Pedro.

—Gracias a ti.


Hasta el próximo miércoles.


 

miércoles, 28 de octubre de 2026

TIEMPOS VIEJUNOS

 

Ilustración tomada de Internet


Nada más concluir la reunión de la Comunidad de Propietarios salí disparado hacia mi casa. La reunión se había alargado más de la cuenta. Ya eran casi las nueve de la noche. Cené un plato de judías a la vinagreta con atún que me había sobrado del mediodía y, mientras me duchaba después de cenar, supe que había sido una muy mala idea llenar el buche con aquel mejunje. El dolor de estómago me estaba matando. Es lo que pasa cuando tragas demasiada quina, y no sueltas algún que otro exabrupto para rebajar la tensión y evitar que los ácidos se ceben con tu úlcera. Me tomé un vaso de agua con sal de frutas y me fui directo a la cama.

Ni siquiera abrí el libro que tenía sobre la mesilla de noche. Me sentía tan agotado que, nada más apagar la luz, los párpados bajaron el telón sobre mis ojos y caí en un sueño profundo.

Mi imaginación se disparó, y aquella noche retrocedí en el tiempo, a la época de las cavernas, miles de años atrás. De repente, me vi en una escena cotidiana acorde a aquellos tiempos. Se trataba de una cueva enorme, repleta de neandertales de ambos sexos conviviendo en comunidad. La cúpula de la tribu había convocado una reunión para tratar temas vitales. Junto al líder, sentados en cuclillas, le acompañaban su segundo, a la derecha, y el chamán de la tribu, a la izquierda. Al chamán era fácil rconocerlo, no ya sólo por la gran cabeza de oso de grandes fauces que llevaba puesta en el cráneo a modo de sombrero, con el resto de la piel del animal cubriéndole la espalda, sino por el suntuoso anillo de oro de 18 kilates adornado con un rubí en el centro que cubría el índice de su diestra, símbolo inequívoco de su pertenencia al clero.

—A ver, Urg —dijo el jefe Grok—, según tengo entendido deseas plantear una queja a este consejo de administración. Tienes la palabra.

Urg, hombre recio, tomó la palabra.

—Mi queja va dirigida a mi vecino, Erg. Más concretamente a su mujer. Según me cuenta mi prójima, la mujer de Erg no está barriendo su parte de las zonas comunes de la cueva. A mí personalmente lo que hagáis en vuestro loft me da exactamente igual, pero los accesos y zonas de tránsito comunes acordamos que debían ser limpiados y acondicionados por turnos, y tu mujer no está cumpliendo con lo pactado.

—¿Qué tienes que decir a eso, Erg? —dijo el jefe Grok.

—Ya que estamos poniendo las cartas sobre la mesa, me permito apuntar que, según se hace constar en la tabla de piedra expuesto a la entrada de la cueva comunitaria, tu familia no está al día en los pagos a la comunidad.

—¿Cómo que no? —respondió Urg, por alusiones.

—Hace setenta lunas se acordó fijar una cuota de un filete de rinoceronte lanudo al mes, y tú ya llevas tres filetes de retraso.

—Es que este mes la caza no se nos ha dado muy bien a los de mi grupo.

—Pues espabila, macho. Porque nosotros estamos haciendo un esfuerzo considerable. Hasta hemos tenido que ir a cazar más allá del valle. Y ahí están los resultados.

El jefe Grok tomó la palabra.

—A ver Urg, te impongo una multa de cuatro filetes de rinoceronte lanudo: tres para ponerte al día en tu cuota a la comunidad, y un filete extra en concepto de intereses por retraso en el pago. Y tú, Erg, debes pagarle a Urg dos filetes en concepto de indemnización por la dejadez de tu mujer a la hora de hacer frente a sus obligaciones comunales. ¿Estáis de acuerdo?

Ambos contendientes asintieron.

—El siguiente caso involucra a Org y Arg, vecinos del ala oeste de la cueva. ¿Cuál es tu queja, Arg?

—Que conste que yo no tengo nada en contra de Org. Al contrario. Somos colegas. Y hasta vamos a cazar juntos. Pero, dicho esto, no soporto los ronquidos de su suegra por las noches. No me dejan pegar ojo.

—¿Y crees que a mí me entusiasman? —se defendió Org—. Estoy hasta la frente de cromañón de aguantar a la tía petarda. Pero es la madre de mi mujer, y por más tirones de pelo que le propine a mi parienta, ella siempre se acaba poniendo del lado de su madre. No queráis saber lo mucho que he deseado que en una noche de tormenta el Dios del Rayo parta en dos a mi suegra.

—Cómo te entiendo, colega —agregó Arg—. Yo también estoy harto de mi suegro.

—Hablando de tu suegro. ¿No podrías decirle que deje de pavonearse por ahí semidesnudo, con esos calzoncillos de leopardo, intentando ligarse a las jovencitas de la tribu? Que no es un pibito, por el amor del Dios del Fuego. Que ya tiene treinta y dos años, coño.

—¿Y crees que a mí me hace gracia? Desde que se jubiló, a los veintisiete tacos, como marca la Ley, es como si estuviese viviendo una segunda juventud. Se pasa el día holgazaneando con sus colegas jubilados y fumando porros de hiedra secada al sol.

—Esa es otra. Hay que ver cómo apestan esos canutos, tío.

—Dice que le relajan, y que le hacen pasar de todo. Eso sí, cada vez que fuma le entra un hambre atroz, y el muy cabrito arrasa con las tiras de jamón ahumado que guardamos en la despensa.

—Y ya que estamos con los malos olores. ¿Qué me dices de sus pies? Apestan a queso francés. Tiene la cueva totalmente atufada con ese desagradable pestazo.

—A ver, Arg y Org —intervino el jefe de la tribu—. ¿Qué os reclamáis el uno al otro?

—¿Sabe qué, jefe? Org es mi colega, y entiendo por lo que está pasando con su suegra en casa. Así que no le reclamo nada.

—¿Y tú Org?

—Arg también es mi colega. Y me conformo con que le dé un toque de atención a su suegro. Yo haré lo propio con mi suegra. Por mi parte, no tengo nada que reclamar.

—De acuerdo —dijo el jefe Grok—. Siguiente orden del día. Uhm lleva meses reclamando la apertura de una salida de humos desde el techo de la cueva al exterior. Dice que cada vez que se enciende una fogata, bien sea para cocinar o para mantener calentita la cueva, todo esto se llena de humo, y que el aire se hace irrespirable. Ahora bien, si accedemos a su petición, la obra nos va a salir por un pico. Ya tengo sobre la mesa tres presupuestos y, aún aceptando el más barato, se hará necesaria una derrama.

—Por mí vale —dijo Urg.

—¿Cómo que vale? —intervino Ehm algo molesto—. ¡Pero si aún debes tres cuotas de la comunidad, más un filete extra con la que te acaba de sancionar el jefe como multa por tus retrasos! ¿Cómo puedes decir tan alegremente que aceptas la derrama si ni siquiera estás al tanto de las cuota de la comunidad?

—Una cosa es una cosa, y otra cosa es la otra. La apertura de una salida de humos es más que necesaria, si no queremos morir de asfixia.

—¡Pero si ya debes cuatro filetes de rinoceronte lanudo a la comunidad! —insistió Ehm—. ¿En serio quieres añadir una derrama a tu deuda?

—Pediré un crédito.

—¿Un crédito? ¿A quién?

—Al hechicero.

—¿El hechicero tiene género para prestar?

—Pues claro. ¿No ves que al ser un hombre religioso no paga impuestos?

—Esa es otra —intervino Ehm—. ¿Por qué los hombres religiosos no pagan impuestos, como todo quisque?

—Con la Iglesia hemos topado —ironizó Ahm.

—A ver, manos arriba a favor de la derrama para la acometida de obras de una salida de humos a través del techo al exterior de la cueva.

La comunidad hizo valer su voto. La moción quedó aprobada por mayoría absoluta.

—Siguiente punto del día —anunció el jefe Grok—. El viejo Gru, desde que tuvo aquel accidente con el mamut, ya sabéis, aquel que le destrozó la pierna, lleva meses solicitando una rampa de acceso a la cueva para cojos.

Hay que recordar que estamos en la Edad del Cobre, y que aún la cultura woke no había ejercido su enorme poder de condicionar la vida de los habitantes de la Tierra con su férrea imposición de lo “políticamente correcto”. Así que nadie en la tribu se sentía ofendido si alguien era señalado como “el cojo”, “el manco”, “el tuerto”, “el jorobado”, “el sarasa” o el “tonto de los cojones”, que era el apodo por el que era conocido el hijo de Ohm y su parienta, que eran hermanos.

—A ver —intervino Ohm—. Esta cuestión de Gru ya la hemos tratado en la anterior junta. No hay presupuesto en las arcas de la comunidad para acometer esa obra de una rampa para cojos.

—Ya se lo hemos dicho —dijo Ehm—. Pero él insiste. Dice que le cuesta un mundo salir de su cuevita, y otro mundo volver a subir la cuesta para acceder a su rinconcito, al fondo de la cueva.

—¿Y no le vale el bastón que le regalamos por su cumpleaños hecho con el fémur de una encebra ibérica?

—Se queja de que resbala cuando llueve.

—¿Y porqué quiere salir de casa cuando llueve? ¿A quién le apetece salir de casa cuando llueve, con lo a gustito que se está al abrigo del fuego, con una mantita de piel de oveja lanuda por encima y leyendo un libro de Bukowski?

—Argumenta en su defensa que por sus venas corre sangre inglesa, y ya sabéis lo que les gusta a los ingleses llevar la contraria al resto de las tribus.

—Malditos hijos de la pérfida Albión.

—¿Votos a favor de la petición? —dijo el jefe.

Nadie levantó la mano.

—Petición denegada —proclamó el jefe.

—Hijos de puta —se oyó rezongar a alguien desde el fondo de la cueva. Presumiblemente se trataba de Gru, quien, debido a su cojera, le había resultado imposible asistir a la reunión.

—Siguiente orden del día. El grupo de meapilas me ha hecho llegar sus quejas por las pinturas rupestres que cubren el ala norte de la cueva, ya sabéis, donde se muestran a esas hembras de grandes pechos y sin nada encima. A su modo de ver son ofensivamente obscenas, y denuncian que, desde que esas pinturas lucen en las paredes, el pervertido de Rum no para de masturbarse ante ellas.

—¿Y qué proponen? —intervino Uhm.

—Pintar encima unos bisontes o unos tíos con arcos y flechas cazando un ciervo o un mamut.

—Yo prefiero a las tías de grandes pechos desnudos. Estoy harto de los bisontes y los tíos con arcos y flechas cazando. Me recuerdan al curro. Y lo último que deseo al llegar a casa es acordarme del curro.

—Votemos —dijo el jefe.

Al final ganaron las tías en bolas por catorce votos a favor y siete en contra. Los meapilas amenazaron con abandonar la comunidad y crear su propia tribu Amish.

El jefe de la tribu, Grok, retomó el hilo de la reunión.

—Hay quejas de que a Meh, la hembra de Gru, le han desaparecido de su colada unas prendas de ropa interior hechas con piel de ardilla. Por favor, respetad la propiedad privada. No somos comunistas, coño.


Desperté sobre las cuatro de la madrugada bañado en un sudor frío. Mientras me preparaba en la cocina un segundo vaso de agua con sal de frutas, me juré a mí mismo no volver a comer nada pesado una vez pasadas las ocho de la noche. A mis cincuenta y seis tacos debería saber estas cosas.


Hasta el próximo miércoles.